

# Mein Sohn

*Clara Henssen*

Ich bemerkte ihn erst, als er sich zwischen mich und die Sonne stellte. Über mir thronte, ein einziger Schatten, seine schlammigen Fußzehen auf meinem Strandtuchrand.

Ich streifte mein T-Shirt, das mir als Sonnenschutz gedient hatte, vom Kopf und setzte mich auf. Eine Hand hielt ich dabei gegen mein Bikinitop, das ich für eine gleichmäßige Bräunung nur locker auf meine Brust gelegt hatte, gepresst. Blinzelte, auf der Höhe seiner aufgeschlagenen Knie, nach oben, zu ihm hin.

Er sah mich geradewegs an, ein entrückter und entzückter Blick. Obwohl ich mich nicht mehr an alle Details erinnere, weiß ich noch, dass seine Augen hellblau waren. Ich weiß es noch, weil sie gegen den unbedeckten Himmel standen.

Auch so wäre ich zurück geschreckt, auch ohne gesehen zu haben, wie seine Hand in seiner Badehose steckte. Einfach, weil er so nah an mir dran stand. Erst schob ich mich von ihm weg, meinen Po auf den heißen Sand, dann sprang ich auf und entfernte mich auf brennenden Fußsohlen ein paar Schritte von ihm. Was ihn nicht zu stören, vielmehr zu erregen schien – seine rotrosafarbene Eichel lugte jetzt hervor. Er jauchzte, entblößte seine obere Zahnreihe, bevor sich seine Lippen wieder zu einem seligen Strich schlossen. Ein Strich, der sich zu einem Lächeln nach oben bog, als ich schrie, er solle verschwinden. Ich schrie es in drei Sprachen.

„Hau ab!“

„Go away!“

„Va-t'en!“

Vielleicht ignorierte er mein Schreien bewusst, wahrscheinlicher aber ist, dass er nicht wirklich verstand, was er gerade tat – sein Unterkiefer ging geradewegs in seinen breiten Nacken über, seine Augen standen weit auseinander, sein Kopf war klein. Dazu sein Lächeln ... alles in allem ein Anblick, den man zweifelsohne als debil bezeichnet hätte. Vielleicht war er behindert, ganz sicher war er das, denn Sekunden später eilte ein Mann aus dem Meer herbei und zog ihn fort, nicht ohne sich vorher hastig und peinlich berührt für das Verhalten seines Sohnes – „Veuillez excuser mon fils“, sagte er – bei mir zu entschuldigen.